Seret ada di mana-mana. Walaupun bentuk seni telah wujud dalam pelbagai bentuk selama beratus-ratus tahun, populariti silang baru-baru ini Lumba Drag RuPaul telah menendang membuka pintu air dengan kaki bertumit platform. Dan bukan sahaja setiap bandar utama di Amerika mempunyai pesta tontonan yang hebat untuk setiap kitaran baharu rancangan itu, atau hampir sedozen negara telah melancarkan versi pertandingan realiti TV berasaskan hebat mereka sendiri. Queens muncul dalam iklan untuk syarikat kad kredit dan aplikasi rideshare, manakala watak sitkom rangkaian boleh menyebut tentang titisan kematian dan cukup mengharapkan penonton mengetahui perkara yang mereka perkatakan. Tetapi untuk tradisi kreatif yang begitu mendalami aliran luar, dalam memupuk ruang yang menyokong dan meraikan mereka yang ditolak oleh masyarakat, apa yang berlaku apabila arus perdana menjajah bawah tanah? Dalam erti kata lain: dalam dunia di mana RuPaul meningkatkan nilai berjuta-juta bersihnya dengan mengaut keuntungan daripada industri fracking yang berkembang pesat, kepada siapa kita boleh berpaling?
hannah waddingham ted laso
Masuk The Boulet Brothers 'Dragula dan tuan rumah penciptanya, sepasang bom yang merayap sering muncul dengan bola mata yang diputihkan. Seret royalti Dracmorda dan Swanthula Boulet telah memupuk rancangan mereka seperti anak mutan yang disayangi, daripada permulaan yang sederhana di OutTV kepada tontonan khusus pada penstriman rumah Shudder dan pangkalan peminat yang lebih luas dalam pelesenan selepas siaran di Netflix. Musim keempat kini sedang giat dijalankan, menawarkan lebih banyak kejutan yang hebat — dalam penampilan yang menggabungkan seram, kekotoran dan glamor, serta cabaran pemusnahan yang mencabar maut bagi yang kalah minggu ini — itu telah membawa mereka sejauh ini. Penonton lama akan melihat bahawa rancangan itu juga berkembang, dengan hadiah wang tunai 0,000 untuk pemenang musim ini (serta bajet setiap episod) pada paras tertinggi sepanjang masa. Perkembangan itu lebih mengikut garisan kematangan daripada pengembangan, bagaimanapun, menghiris terus melalui krisis eksistensi sesuatu yang dibuat untuk orang aneh di pinggir yang terlalu mantap untuk kebaikannya sendiri. Bayi neraka mereka lebih besar dan lebih pelik daripada sebelumnya.
Drac dan saya adalah penjaga pintu gerbang, Swanthula memberitahu buat keputusan . Orang akan berkata, 'Oh, jika mereka menjadi lebih besar, saya harap mereka tidak disiram!' [Ketawa.] Kami akan - kami akan - tidak akan membiarkan itu berlaku.
Mereka telah mengekalkan komitmen mereka untuk memupuk rumah yang penuh kasih sayang, hanya sekali-sekala pembunuhan kepada penghibur yang berasa terasing dengan adegan yang lebih konvensional. Juara masa lalu seperti Vander Von Odd, Biqtch Puddin’, dan Landon Cider mewakili alternatif kepada alternatif, penampilan mereka terlalu pelik atau langsung menjijikkan untuk dimuatkan dengan pek berpakaian bola. Cabaran seminggu mungkin membawa pemain ke Nosferatu Beach Party yang lengkap dengan anglerfish haute couture dan perv bilik persalinan lama; lawatan ke Weird Wild West memperkenalkan kami dengan kacukan kaktus-manusia dan cyborg Dolly Parton yang suka bersenjata. Drac dan Swan melihat persona outré-outcast sebagai pautan genetik utama antara subkultur aneh dan seram. Mereka adik beradik, kan? Swanthula berkata. Kedua-duanya adalah mengenai pelanggaran, dan terdapat DNA yang dikongsi dalam perkara itu. Ia adalah pasangan semula jadi.
Anda boleh melihat subteks aneh dalam filem seram dari awal lagi, kembali ke Rumah Gelap Lama , Dracula , Frankenstein , tambah Dracmorda. Semuanya ada, jika anda sanggup mengupas perkara itu kembali. James Whale, yang mengarahkan banyak filem klasik awal, adalah seorang lelaki gay. Tetapi dia tidak dapat meletakkannya di permukaan filemnya, jadi anda hampir dapat melihat raksasa yang salah faham ini sebagai refleksinya tentang kehidupan gay.
Foto: Menggigil
Pada pertunjukan di mana peserta boleh ditemui secara santai sambil menyemak nama Jean Rollin atau Alejandro Jodorowsky, gemar seram yang tulus dan semua perkara di luar radar bukan sahaja memaklumkan ciptaan yang menakjubkan. (Untuk rekod, Drac dan Swan bersetuju bahawa jika mereka boleh menghidupkan semula mana-mana mayat untuk berkhidmat sebagai hakim jemputan, lagenda kebejatan Ilahi akan menjadi pilihan utama, diikuti rapat oleh Vampira.) Pertunjukan itu sendiri mengamalkan semangat kekosongan genre. kepintaran, menyusun urutan skrip yang dipanggil sinematik yang menempah setiap episod dengan penghormatan kos rendah yang tetap kelihatan digilap dalam kekotorannya yang indah. Bajet adalah terhad, tetapi kami masih boleh berkembang maju seperti itu, kata Dracmorda. Kami suka bergurau itu Dragula ialah rancangan yang melakukan seretan TV. Ramai artis drag tidak mempunyai banyak wang atau sumber, tetapi mereka masih perlu muncul dalam acara hiburan malam yang glamor ini kelihatan seperti satu juta dolar, walaupun ia benar-benar lebih seperti dua. Persembahan itu adalah lanjutan daripada gaya itu.
Sambil berbangga dengan etika kraf keras mereka, Boulets telah secara konsisten meningkatkan nilai pengeluaran dan hiburan dari satu musim ke musim berikutnya. Kami tidak mahu rancangan kami kehilangan perhatian anda seketika, kata Dracmorda. Kami mahu anda berada di tepi tempat duduk anda dengan kebimbangan sepanjang masa! Dalam sesetengah kes, memukul padang demam yang mengigau itu hanyalah soal mengubah format, bermula dengan pelupusan padding omong kosong yang menjadikan banyak program realiti lain lembik dan lembap. Dalam yang lain, perubahan itu lebih kosmetik; selepas musim pertama, menjadi jelas bahawa menjalankan temu bual pengakuan-booth bercakap-kepala dengan peserta dalam seretan muka penuh menjadikannya terlalu sukar untuk menjejaki siapa semua orang, jadi mereka beralih kepada rupa au naturale berpakaian dari pelajar tahun kedua tahun seterusnya. Drac dan Swan juga belajar untuk tidak merendah-rendahkan kehebatan mereka sendiri hanya untuk mengelakkan persepsi bersaing dalam pertandingan yang mereka kuasai, dan tidak lama kemudian menyesuaikan diri dengan gaya berhias, diraja sendiri.
Tetapi evolusi yang paling ketara rancangan itu melibatkan tanggapannya yang sentiasa meluas tentang siapa yang berhak untuk terlibat dengan seretan. Tanggapan salah bahawa drag kepunyaan lelaki gay, cisgendered dengan jenis badan yang dipotong seragam meninggal dunia akibat keganasan pada Dragula peringkat, di mana orang dari mana-mana dan semua jantina dialu-alukan untuk bereksperimen dengan persembahan diri mereka. Pemenang musim 3 Landon Cider dengan bangganya mewakili komuniti raja seret, disertai oleh permaisuri trans, penghibur bukan binari dan penyamar wanita penyamar Sigourney Beaver. 'Ratu topeng' pendatang baru Formelda Hyde menandakan peserta pertama daripada latar belakang penstriman Twitch yang kebanyakannya digital, dan Hoso Terra Toma dari Korea sendiri menjadikan permainan ini secara global sebagai ratu luar negara yang pertama. Selagi mereka boleh membuat apa yang Swanthula rujuk sebagai televisyen mudah terbakar, mereka mendapat tempat duduk di meja yang berlumuran darah dan berlumuran darah.
Itu telah berada di barisan hadapan fikiran kita dari awal, dia menjelaskan. Semua kelab kami sentiasa inklusif. Adegan seret mempunyai banyak persamaan dengan a Seram Rocky menunjukkan, kerana semua orang dijemput untuk berpakaian dan datang berseronok. Mengehadkan ini, menjadi eksklusif, bertentangan dengan semangat itu. Tetapi saya ingin mengatakan, pada masa yang sama, adalah penting bagi kita untuk tidak membuang dari sudut pandangan tokenized. Jika kita menjadikannya semudah memerlukan seorang raja seret, seorang ratu AFAB, satu ini dan satu itu, anda akan berakhir dengan orang yang mungkin belum bersedia untuk peluang itu. Kami mahu meletakkan orang yang bersedia untuk bersaing, dengan peluang yang kukuh dan sama untuk menang. Semuanya adalah soal siapa di luar sana dan siapa yang mengikuti uji bakat.
Semangat kemurahan hati itu membentuk asas kepada persembahan dengan tulang belakang moral yang lebih kuat daripada persaingan realiti biasa anda. Permaisuri menegur dan berteduh serta memberikan drama yang sangat kami dambakan kepada orang-orang di rumah, tetapi di sebalik kepicikan itu, terdapat asas penerimaan dan penghormatan bersama. Sebagai orang aneh atau tidak sesuai, kami tidak selalu memahaminya sendiri, kata Swanthula. Jadi anda adalah perkara yang anda ingin anda miliki. Ia juga menyakitkan. Kadang-kadang saya muhasabah diri dan ia seperti, [mengeluh] . Bukan datang dari tempat yang ego, tetapi saya harap saya mempunyai seseorang seperti saya semasa saya muda, daripada orang memberitahu saya apa yang saya tidak boleh lakukan. Ia sangat menghancurkan bagi seseorang yang kreatif, apabila seseorang berkata, 'Saya akan menutup pintu ini dalam fikiran anda.' Persetankan pintu! Kami mahu merobek seluruh dinding! Pemikiran datang-seperti-anda-adalah ini juga meluas kepada penonton, pertemuan seram konvensyen mereka yang penuh dengan pasangan yang gemar seram hetero, teman lelaki itu sering menukar teman wanita mereka. (Saya nombor antara subset ini.)
Saya harap saya mempunyai seseorang seperti saya ketika saya masih muda, daripada orang memberitahu saya apa yang saya tidak boleh lakukan. Ia sangat menghancurkan bagi seseorang yang kreatif, apabila seseorang berkata, 'Saya akan menutup pintu ini dalam fikiran anda.' Persetankan pintu! Kami mahu merobek seluruh dinding!
Jika ini telah mula kedengaran sedikit terlalu hangat dan kabur untuk akarnya dalam menjijikkan, jangan risau. Bahaya memakan ulat, mencantum daging, dan bahaya keseluruhan tubuh yang dijangkakan peminat tidak akan ke mana-mana. Ia cukup untuk membuat seseorang tertanya-tanya bagaimana semua undang-undang bergoyang. Oh, sayang, jangan ganggu kepala kecil anda yang cantik dengan semua itu, Swanthula ketawa, sebelum Dracmorda membuat perjanjian. Ini adalah perkara yang boleh dilakukan oleh sesiapa sahaja, katanya. Anda boleh mendaftar untuk ditolak keluar dari kapal terbang, anda boleh bertindik di kedai. Walaupun seram dan mengerikan seperti yang kita lihat, tiada apa-apa yang menyalahi undang-undang berlaku. Semua orang bersetuju untuk melakukannya, dan semuanya dinyatakan dengan jelas apabila kami memulakan persembahan. Terdapat senarai keseluruhan dengan beratus-ratus perkara, supaya kami tidak menghadapi masalah untuk masa hadapan. Kami hanya tidak mahu memaksa sesiapa untuk melakukan apa-apa.
Foto: Menggigil
Dengan gigi yang tajam dan hati emas, Dragula telah membuktikan dirinya sebagai pertunjukan fesyen yang paling menyeronokkan (bukan) di udara. Tidak kira betapa besarnya pangkat penyihir yang dikenali sebagai Uglies — Swan pada lakonan Drac pada julukan Wicked Witch untuk cantik saya! — mungkin mendapat, pertunjukan yang mereka temui tempat berlindung tidak akan memenuhi keperluan tengah. Ia mempunyai keperibadian yang terpancut dari uratnya yang pecah.
Keseluruhan konsep ini bermula daripada keperluan untuk menyediakan sesuatu untuk diri kita sendiri, tidak kira sama ada orang lain menyukainya atau tidak, kata Swanthula. Kami mahu mencipta sesuatu yang diperbuat daripada perkara yang kami gemari, semata-mata: estetika punk, John Waters, seram dan glamor, semuanya. Tetapi pada masa yang sama, kami sentiasa mahu menembak lebih tinggi. Oleh itu, apabila perkara DIY berjalan, kami tidak akan merakam bintang. Kami sedang merakam untuk galaksi seterusnya, dan belanjawan tidak selalu menyediakan untuk itu, jadi kami masih boleh melakukan apa yang kami perlukan untuk mencipta visi kami. Jika kami tidak mempunyai kesan khas, kami memikirkan sesuatu dan mengeluarkannya. Orang ramai nampaknya menyukai kita kerana itu.
Charles Bramesco ( @intothecrevassse ) ialah seorang pengkritik filem dan televisyen yang tinggal di Brooklyn. Sebagai tambahan kepada RF CB, karya beliau juga telah muncul dalam New York Times, the Guardian, Rolling Stone, Vanity Fair, Newsweek, Nylon, Vulture, The A.V. Club, Vox dan banyak lagi penerbitan separa bereputasi yang lain. Filem kegemarannya ialah Boogie Nights.