'The Keep' Michael Mann Terdiri Daripada Mimpi Demam, Penglihatan Supernatural dan Histeria Keagamaan

Filem Apa Yang Dapat Dilihat?
 

Saya membaca, dan suka, F. Paul Wilson The Keep apabila saya melalui sepakan seram utama pertama saya semasa saya berumur 11 tahun. Saya telah mendapat inspirasi untuk mengambilnya milik Stephen King Shif malam koleksi pada tahun itu apabila saya melihat seorang gadis tercantik dalam darjah enam membacanya – yang mempunyai Anak-anak Jagung sampul filem mengikat . Ketagih, saya membaca King's Tarian Kematian lewat tahun itu dan terus bekerja melalui cadangan bacaan dan senarai tontonannya sambil menyerbu rak seram di perpustakaan tempatan. Begitulah cara saya menyukai Clive Barker — miliknya Buku Darah sedang dalam perjalanan untuk menjadi fenomena budaya sekitar masa itu — dan The Keep dengan eksperimen Nazinya dalam alam ghaib, premisnya yang merangkak di penjara bawah tanah, kejahatannya yang hebat tetapi mendiskriminasi yang dilepaskan dalam suasana fiksyen sejarah, menggaru gatal yang saya tidak tahu dan tidak akan tercalar dengan cara ini lagi sehingga saya menemui Mike Mignola Budak lelaki neraka di Kolej.



Apabila Michael Mann menyesuaikan diri The Keep dua tahun kemudian pada tahun 1983, saya menyelinap untuk melihatnya dengan seorang rakan dan saya tidak lebih kecewa dalam filem sejak 'Star Wars Holiday Special' mula-mula mengajar saya apa yang dimaksudkan dengan kecewa dalam filem. Pada tahun 1983, Naib Miami belum ditayangkan dan saya masih terlalu muda untuk berminat pencuri , jadi The Keep adalah pengalaman pertama saya dengan Mann. Saya tidak tahu apa-apa tentang masalah yang dia hadapi dengan studio mengenai potongan terakhir, skrip, penggambaran semula yang sukar; hakikat bahawa pengarah kesan khasnya, Wally Veevers meninggal dunia dua minggu selepas pasca produksi tanpa berkongsi sebarang rancangannya untuk persembahan itu, meninggalkan lebih 260 tangkapan untuk Mann selesaikan (tanpa masa atau wang) sendiri. Saya juga tidak tahu bahawa Mann telah menyediakan potongan filem selama 210 minit yang dikurangkan oleh studio kepada 96 minit untuk potongan teater yang terhad dan jangka pendek. Apa yang saya tahu ialah saya tidak menyangka lelaki Michael Mann ini mempunyai banyak masa depan. Tetapi The Keep terjebak dengan saya. Imej-imej tertentu di dalamnya — seperti seorang Nazi yang menjulurkan kepalanya melalui lubang di dinding batu Romania kuno di mana filem itu diletakkan, ketika kamera menarik balik ke ruang kosong yang sangat besar dan menguap sehingga lampu Nazi menjadi titik kecil cahaya dalam jarak yang jauh - tidak dapat dipadamkan. Saya mempunyai mimpi ngeri mengenainya. Pada masa saya menontonnya semula beberapa bulan kemudian di VHS, saya telah menjadi peminat dan sering menontonnya dalam beberapa tahun akan datang.



Meninjau semula The Keep kini — filem itu adalah sebahagian daripada koleksi Horror 80-an Criterion Channel yang hebat — adalah mustahil untuk tidak melihat ciri-ciri awal keprihatinan estetika visual dan tematik Michael Mann: ia adalah filem “skuad”, kisah Howard Hawks tentang askar dalam tekanan dan didahului oleh kuasa luar yang tidak terkawal. Robert Aldrich mungkin telah membuat filem seperti ini satu generasi lebih awal, dan daripada semua perkara yang menyerupainya, ia mungkin berhutang terbesar kepada Christian Nyby's Perkara itu (1951). Pos terpencil kali ini adalah kubu batu purba di mana tiada siapa bermalam; bukan kerana hantu atau kematian misteri, tetapi kerana mimpi. Tidak jelas apakah sifat impian ini, tetapi itu hanyalah salah satu misteri yang tidak dapat diselesaikan dalam filem yang dicincang dengan jelas dan teruk sehingga kadangkala melonjak ke hadapan beberapa saat (minit?) semasa pertukaran dialog tunggal. Saya rasa kita melihat salah satu daripada mimpi ini separuh jalan apabila anak perempuan Eva (Alberta Watson) profesor lama bahasa mati Cuza (Ian McKellan), dihantar keluar dari Keep selepas dirogol oleh askar Nazi, dan mendapati dirinya berkongsi bilik dengan orang asing misteri Glaeken (Scott Glenn). Mereka bercakap seketika dan kemudian Mann menembak dari atas bahu kanannya pada cermin yang memantulkan imejnya ke belakang tetapi tidak bergerak dan dari sudut yang mustahil. Hampir serta-merta (suntingan buruk?), mereka berkongsi pertemuan seksual yang beruap, tantrik, yang mengenepikan apa-apa trauma yang mungkin dia alami, melepaskan apa-apa seperti hubungan emosi atau seksual yang akan membawa kepada saat ini... lihat, ia tidak membuat apa-apa jenis rasa sama sekali kecuali sebagai mimpi yang beralih serta-merta menjadi urutan kembali di Keep di mana bapanya, yang dibuat muda semula oleh seekor golem bermata merah, menjelaskan kepada dermawannya yang besar bahawa rumahnya telah diceroboh oleh orang asing yang rakus. tentera. Raksasa itu memberitahu Cuza bahawa dia boleh mengubah perjalanan perang untuk Sekutu jika Cuza bersetuju untuk mengambil artifak yang mengikatnya kepada The Keep out of The Keep. Pemain lain ialah seorang lelaki tentera Jerman yang 'baik' Woerman (Jürgen Prochnow) dan komander Nazi yang jahat Kaempffer (Gabriel Byrne), bersaing untuk mendapatkan hati dan fikiran lelaki yang dipilih dalam The Keep dan penduduk kampung yang mereka tuduh sebagai partisan, entah bagaimana meletup orang jahat tanpa ditangkap dan hanya meninggalkan mayat di belakang.

Foto: Koleksi Everett

Ya, ia menggelikan dan tidak koheren, sebuah filem yang telah kehilangan separuh daripada dirinya (termasuk pengakhirannya), namun The Keep — mungkin kerana segala-galanya yang bukan keganasan atau seks telah dihapuskan tanpa maaf daripadanya — hampir berfungsi sebagai bahan surrealisme dan filem seram. Ambil kemajuan Woerman melalui gambar, sebagai contoh. Dia diperkenalkan dalam urutan pembukaan hipnosis kepada skor seperti Popol Vuh Tangerine Dream yang hebat, tidur di dalam trak yang membawanya, ditakdirkan, ke jawatan baharunya. Seterusnya kita melihat Woerman, dia memprotes tindakan Kaempffer mengambil dan melaksanakan penduduk kampung sebagai balasan atas kematian tentera Woermannya - dan kemudian tanpa sebarang tisu penghubung, dia mempunyai adegan terakhir di mana dia mengisytiharkan mereka semua orang mati kerana telah melanggar kutukan ini. tempat. Woerman tidak, kerana kekurangan istilah yang lebih baik, nyata. Woerman adalah konstruk pembangkang moral seperti Kaempffer hanyalah karikatur fasisme. Apabila golem (dan ia bukan benar-benar golem) hendak membunuh Kaempffer, ia ditanya dari mana ia datang dan ia menjawab 'Daripada? Saya datang daripada awak.” Mengambilnya pada perkataannya, golem adalah manifestasi kejahatan manusia: ketamakan dan kekejamannya. Memang benar, golem itu mula-mula dilepaskan ke dalam Keep apabila askar tamak mencongkel salib perak yang tertanam di dinding, memecah masuk ke dalam tempat suci tempat raksasa itu disimpan. Adakah The Keep , maka, metafora gergasi yang diperluaskan tentang bagaimana dorongan terburuk manusia melepaskan semua kesedihan dunia ke dunia? Cuza, profesor 'baik' tergoda oleh masa mudanya dan janji anak perempuannya akan selamat dan keadilan akan dilakukan kepada Nazi, untuk membantu golem melarikan diri dari penjara tetapi kita tahu golem itu jahat dan begitu juga filem itu. dongeng bagaimana orang baik pun boleh tergoda untuk melakukan keburukan dengan harapan kebaikan akan datang daripada perbuatan mereka? Pada akhirnya, golem meminta Cuza untuk membunuh anak perempuannya, mematahkan Cuza daripada fuguenya yang benar dan memberi inspirasi kepadanya untuk mempersoalkan binatang itu dengan cara yang sama Abraham dalam Alkitab tidak mempersoalkan Tuhannya apabila diminta untuk melakukan yang serupa, tidak masuk akal, kejam dan tidak boleh dimaafkan. bertindak. The Keep cuma semakin kusut.

The Keep adalah kekacauan yang jelas, tetapi apa yang kekal di sini ialah penglihatan Mann tentang manusia di penghujungnya, pada tahap paling teruk dan kemudian pada tahap terbaiknya adalah menarik. Lebih daripada menarik, ia menghantui. Menontonnya pada tahun 2022, saya banyak berfikir tentang keburukan yang kami cuba kuburkan hanya untuk menemuinya semula kerana keinginan kami yang tidak dapat dipadamkan untuk perak dan lebih banyak perak. Perlindungan kepada idealisme kita yang kita percaya tidak dapat ditembusi telah runtuh; lelaki yang kami percayai untuk melindungi masa depan kami telah dibeli dan dijual seperti komoditi yang murah dan rendah nilainya. Perang Selamanya untuk membuatkan kita terganggu; nasionalisme untuk membuat kita marah dan takut. The Keep menceritakan semuanya, bukan sebagai plot yang boleh anda ikuti, tetapi sebagai satu siri imej sensual: kepala lelaki meletup seperti seramik yang terlalu panas semasa dia dalam proses merogol seorang wanita; seorang lagi dibelah dua dan dibakar semasa dia merompak apa yang dia tahu makam; seorang lelaki yang baik tergoda oleh kuasa untuk melakukan kebaikan; orang jahat yang tergoda dengan janji kekayaan dengan mengorbankan seluruh kampung yang tidak bersalah. Terdapat seorang wira halus yang kelihatan seperti Raja Arthur, seperti Yesus, apabila keadaannya paling mengerikan; ada rahsia yang boleh menyelamatkan kita walaupun seolah-olah semuanya hilang. Dan di atas semua itu, semua tanda dan cadangan yang dibina dengan cantik ini, ialah skor Tangerine Dream, menyelubungi segala-galanya di bawah selimut yang terdiri daripada mimpi demam, penglihatan ghaib dan histeria agama. The Keep mengingatkan saya banyak tentang David Fincher Alien3 ; filem awal yang diejek ramai oleh pengarah yang dihormati sekarang; diusik, disangkal, dan kini secara beransur-ansur dianggap semula sebagai mungkin serpihan, tetapi serpihan kerja cemerlang dan transformasi.



Walter Chaw ialah Pengkritik Filem Kanan untuk filmfreakcentral.net . Buku beliau mengenai filem Walter Hill, dengan pengenalan oleh James Ellroy, adalah kini tersedia untuk pra-pesanan . miliknya monograf untuk filem 1988 MIRACLE MILE tersedia sekarang.